В небе тучи лежали пластом,
Тихо плача, без молний и грома.
Но никто не ушёл под зонтом,
Под дождём уходили с перрона.

Даже, если ты насквозь промок –
Не простынешь, любовью согретый.
Уезжаю... Храни тебя Бог.
И – до счастья, когда-нибудь, где-то…

. . . . . .

Дождь искал, догонял и настиг
На рассвет убегающий поезд.
Стали окна страницами книг
И дороги хватило на повесть.

Он писал из грохочущей тьмы
Быстрым почерком справа налево
Обо всём, что за время зимы
Растревожило и наболело.

Не забыв своего языка,
Возвращаясь из туч, как из плена,
Для того он меня разыскал,
Чтобы понятым быть непременно.

И подвижная влажность строки,
Перехваченная темнотою,
Повторяла движенье руки
Человека, любимого мною.