Сегодня среда. Завтра четверг.
Птица шумит на ветке.
На скамейке расслабился человек.
Ссорятся малолетки.

Не ясно, не пасмурно. Так, среда.
Среда – середина недели.
Хлюпает из крана вода.
Кошка лежит на постели.

Сложно представить, что это всё
Рухнет и испарится.
Как там когда-то писал Басё,
Время деля на птицу?

Птица взлетит. Покачнётся дом.
Кошка, проснувшись, вздрогнет.
Утро. Четверг. Человек в пальто
Без зонтика мрачно мокнет.