Мне приснился отец. Я в гостях у него, как бывало.
Мы сидим с ним вдвоем за знакомым дощатым столом,
И вино на столе сохранило прохладу подвала -
Он домашним вином угощает, но я не о том.

Мы ведем разговор, и неспешная эта беседа
Протекает так плавно, что, можно сказать, ни о чем,
И слова, словно круглые камешки разного цвета,
Мерно падают мимо... Да что же я все не о том!

Я ему говорю: «Как же вы без меня тут живете?
Здесь не пахнут цветы, не пройти по траве босиком».
Помолчав, он ответил: «Все дни протекают в заботе
О жемчужной лозе». Только это совсем не о том...

Он кивнул на бутыль, и она, покачнувшись, упала,
И прохладным как жемчуг вина показался глоток.
Почему-то наутро подушка вдруг влажною стала,
Горечь полнила рот.
Впрочем, это опять не о том.