И мы, не отрицавшие личин –
У всех бывает в них необходимость –
Сегодня удивительно молчим,
Как ранее молчать не приходилось.

В естественной широкой тишине -
Так смотрят вседоверчивые звери -
Мы кажемся недвижными вдвойне,
Движенье или слово – будет ересь.

Похоже, что плывёт куда-то дом,
Что у вещей не контуры, а лики,
Что вскоре мы друг друга не найдём,
А если и найдём, то не окликнем.

И вызнаем такую тишину,
В какой глухонемые не бывали.
Послушные её веретену,
Мы в кокон обернёмся по спирали,

Который не разрубят и мечи,
Он только для дыханья проницаем.
Поэтому сегодня мы молчим
И привыкаем.