Когда мне было шесть или пять,
Я чисел много узнал.
И даже умел до ста досчитать,
Но смысла не понимал.

Считал я машины, считал шаги,
Считал просто так, ничто.
И птицей слетало с моей руки
И оживало: «Сто».

Каким простодушным я был тогда.
На мир я смотрел с высот.
Но мне рассказали, что есть сто два,
И триста, и восемьсот.

Мне также поведали: «Смерти нет»,
В упор смерть показав.
И чисел нездешних нездешний свет
Мои ослепил глаза.