Воспоминания двоятся:
Вот я, похож на иностранца,
В лихих вельветовых штанах

Гуляю с папой по проспекту,
Молчу для пущего эффекту,
Кручу сверкающий брелок…

А вот, растерянный и хмурый
Пляшу в кафе с какой-то дурой,
В бессилье непослушных ног,

И папа мой с какой-то теткой
Кивнет на девочку в колготках
И шепчет: вот тебе жена!

От гордости до униженья -
Всего лишь мелкое движенье.
Как ненавидел я его!

Мы шли домой, и я ни слова
Не говорил. И дулся снова.
И выкинул брелок в кусты,

А после – снова раздвоенье:
Я, позабыв про униженье,
Искал брелок до темноты,

И все простить готов был. Даже
Шептал в слезах: «пусть Бог накажет!»
Но не нашел я ничего.