Зачем, слетев как бабочка на пламя,
Моя любовь, ты говоришь стихами?
Зачем целуешь воздух у огня?
Сжигая набело годов своих морщины,
Вжимаюсь в женщину затем, что я мужчина,
Что эта ночь – моя...

На наших языках – молчанья голос,
Своё любовь, не различая пола,
Берёт, но делится – вдвойне.
И надо говорить, но нет наречий,
Одни предлоги с суффиксами в речи
И ночь в окне...

Там звёзды опьянели от желанья,
И делится Луна последней тайной,
Как ты, точь-в-точь.
Дрожим в пожаре, жаждою томимы...
Куда бредут все пальцы-пилигримы
По нам всю ночь?