Здравствуйте! Меня зовут Валерий Померанцев.
Я работник сцены в цыганском театре, монтажный цех.
Нет, я сам не цыган, но очень-очень люблю романсы.
Так что эта работа… ну, в общем, жаловаться грех.

У меня есть разные записи. Я хожу на концерты разные,
И дома с женой на два голоса мы тоже любим попеть.
Потому что романсы — это… мне кажется, это прекрасно!
Романсы — это прекрасно! Прекрасно же, правда ведь?

До работы ехать неблизко со станции Куровская:
Электричка, метро, троллейбус. Но я — ничего — привык.
У меня небольшая зарплата. Она тут у всех такая.
Но здесь зарплата — не главное, если говорить напрямик.

Я иду на работу утром, вспоминаю: «Утро седое…
Нивы печальные, снегом покрытые,» — вспоминаю я.
И золотеет солнце над моей головою.
И голубеет небо. И вертится Земля.

Я — любитель романсов, работник сцены — еду на электричке к вокзалу.
Жена приготовила обед с собою; «Желаю удачи, милый,» — сказала.
И вдавленные в лавку мы едем: токари, слесари, клерки, юристы,
Учителя, врачи, инженеры, военные, секретари, артисты.

Чтобы попасть на работу вовремя, надо успеть на 06:17.
Конечно, трудно. Конечно, нервы. И многие пьют. И многие злятся.
И многие смотрят на меня с вопросом, когда я втыкаю наушники в уши
И нажимаю пуск и регулирую громкость и слушаю-слушаю-слушаю…