пишу Художника
водою на лице
до всхлипов изнутри и настоящего.
сверхзвуковой закладывает души,
стихи и слёзы, собирая в белый ящик.

никто в полёте понимать не обещал.
все время поят или кормят до пакетов
гигиенических и времени до ветра.

в иллюминаторах нарвалы облаков,
планеты чисел из людей и обещаний,
где никому нет в мире дела до войны,
как в старографовском эпическом обмане.

жму к экипажу комой мысли на испуг,
без лишних слов,
сорвав терпение с петель,
командный шип змеи в наушники
К Тебе…

штурвал, приклеенный к ладони влагой рук,
и понимание стекла -
так нужно всем

И Ты опять роняешь яблоко на снег…