Голоса, беспокойство, над башнями дым,
Пелена перед солнцем, снегов серный грим.
Запоздалый гонец всё запомнил, шутя,
На промасленном змее над миром летя.

Донесенья крылаты, конверты легки,
Сургучом в них закляты чужие листки.
Знает он, не читая: то бред и стихи.
Циркуляры, сгорая, закатно ярки.

Ночь предложит активность унять, но не всем.
Вспышки воли живущих не гаснут совсем:
Мотыльки копошатся на ветхой стене,
Астронавты опарышами на Луне.

Бдит привязанный к рее бесстрастный пилот.
Лишь крушение змея ход сна оборвёт.
А пока что небесный беглец невидим,
Несуществен и молод для облачных льдин.