Арсению Платту



                               * * *

Промелькнуло бабье лето птицей,
Бабья осень плачет за окном...
Мне родные редко стали сниться -
Чаще те, с кем даже не знаком.

Отходняк безжалостно колотит,
Сквозняки елозят по вискам…
За столом, нахмурившись напротив,
Водку пьёт, не чокаясь, тоска.

В рюкзачок закину скарб убогий,
Сяду в электричку и – айда!
Но в дороге снова нянчить слоги
Буду по привычке, как всегда.

Спрыгну на пустынном полустанке
В тишину, которой сотни лет,
И пойду по полю, словно сталкер,
Шаг за шагом прямо на рассвет.

Перелесок, речка, брод, осины…
И, судьбу хромую не виня,
Растворюсь, как соль в воде, в России,
Будто вовсе не было меня.