Время ночью переводили,
Чтобы свет вечерний наклонней падал
На погоны, серые из-за пыли.
Понятые были, стояли рядом.

Лес вчерашний вырезан, будто молью,
И торговый комплекс за ним открылся.
Комариный воздух стрекочет кровью.
В этот миг отец мой в комнате воплотился.

И сказал: «Сынок, зае*ал слезами,
Со вчерашнего дня и у нас нет леса.
Ты глаза открой и смотри глазами -
Человеку живому нигде нет места».

А потом спросил: «Ты, случайно, не куришь?"
Я кивнул и достал и возился с ними,
И уже будто издали: "А у нас не купишь» -
Произнес мой отец и растаял в дыме.

Вышел утром, из травы птица взлетела,
Лес стоял вдалеке, никуда не делся,
И река, прерываясь, внизу блестела
И сходила на нет на границе леса.