Не мною выдуман язык
Для не нуждающихся в речи.
Как птице – щебет, зверю – рык.
Не голос нас очеловечит,

А лес молчания в душе.
Не всем ясна его природа.
Как в дереве – в карандаше
Таится точность перевода.

Тебе читать мои стихи,
И улыбаться удивлённо
От нежности и чепухи
Когтистой или окрылённой.

Писать, по сути, обходить
Капканы, оземь не разбиться.
Берлоги рыть и гнезда вить
На разлинованных страницах,

Не заступая за поля,
Заполонённые гречихой.
Моя бумажная земля
Да будет вспаханной и тихой.

И ты, владея языком,
Лишённым шёпота и крика,
Поймёшь, что небо под крылом
Созрело, будто голубика.

Здесь под обветренной звездой,
В ладонях северного бога
Моё высокое гнездо,
Твоя глубокая берлога.