* * *

Подъезжаем. Вот Пётр с зонтом у ворот.
Нас оркестр встречает «Славянкой».
Тихий дождь, не спеша, по перрону идёт.
Я запил посошок валерьянкой.

Белый ангел платформу по краю метёт,
Взвод носильщиков с тачками замер.
Торопясь, набивается в тамбур народ,
Только я не спешу на экзамен.

Кто-то лезет вперёд – суета, ералаш,
Сразу видно: навалом тут сброда.
Подожду, и, пока я прочту «Отче наш»,
Рассосётся толпа из прохода.

У вертушки архангел безмолвно застыл,
Чемоданом старушку прижало.
Где-то склянки пробили – и здесь есть часы...
Что ж, пора собираться, пожалуй.

Жарковато в купе в длиннополом плаще,
Оттопыренном горлом пол-литры.
Я пойду налегке – у меня из вещей
Пара песен, стихи и молитвы.