Собака потеряла хвост.
Но это будет завтра.
И завтра я пойму, что это
Теперь во мне. Всерьёз.
Ты нос мне на руку кладешь
И мёрзнущую лапу,
Но это будет завтра,
До завтра, пес.

Смотри, он мёрзнет, но живёт.
В каком–то промежутке.
Где не сломалось, не срослось,
А что–то просто так.
Где час минутою ползёт
И, бесконечно жуткий,
Выхватывает завтра кость
ТИК, обогнавший ТАК.

И вот, стою я нагишом
В каком–то мёртвом зале,
И пес командует: возьми,
Бросая мне к ногам:
Черты любимые, платок,
Беспамятство в овале,
И хвост тот самый, и цветы,
И все, что снится вам.