Мне килограммчик яблочек по двадцать пять.
И еще дыньку, да-да, вон ту.
Ты сидишь дома. Ты стар. Что ещё сказать?
Ах, да: у тебя одышка, тучен ты и сутул.

Не молодильных, а этих, да-да, вот-вот.
Сочная мякоть трескается на зубах.
Когда тебя вынесут отсюда ногами вперёд,
Яблочный запах пойдёт впереди в двух шагах.

Но ты не стремишься назад, ты угрюм и твёрд.
Ты набиваешь яблоком полный рот.
Где-то комета хвостом задевает сады,
И запах печёных яблок вдыхаешь ты.