Крадется снег
(вода,
замерзшая
до хруста).
Когда вдруг стало пусто,
завыли даже провода.


Когда вдруг
стало пусто
в моей
глухой квартире –
и шагом будто шире –
уходит наше чувство


из зимнего
пространства
в квадрате
10 метров,
как тыща сантиметров
к нулю моих нестранствий,


уходит
в переулки,
следы
не заметая.
Эх, я еще живая –
страдаю, Боже, сколько?


При перемене
мест –
твое
не занимают,
пусть воронье зевает,
не дам ему присесть.


Да пусть
уходят годы,
и скошенные
веком,
цветы моей свободы
не обладают цветом.


И пусть
я встречу
старость
одна, в носках
и с прялкой,
и мертвая усталость
мне бросится на плечи.