В сложенном вчетверо листке –
Ломкий дубовый лист.
Во всяком пульсирующем числе –
Сложный и важный смысл.

Не развернуть, не поломав.
Не разгадать, не убив.
Эта малюсенькая тюрьма
Прячет во тьме углы.

И оставляет в руке зерно.
Боже, храни меня.
Ты в неизвестности нездоров.
Что ты с неё снимал?

Что ты за пазуху уронил?
Ты почему молчишь?
Только загадками я храним,
Ты же – в разгадке спишь.