- Алло! Небесный коммутатор? Сударыня, будьте так добры, соедините меня со Вселенским Департаментом Поэтики, а именно с Отделом Выдачи Гениальных Идей. Да, да, спасибо.
Алло! Отдел ВГИ? Добрый день, барышня, могу ли я поинтересоваться? Когда мне получать очередную идею и… Потапов моя фамилия, Илья Борисыч. Что, что? Вы, верно, что-то путаете. Не ранее как неделю назад, я был четвертым по списку, а теперь уж и сто тридцать пятый! Хм… Да да, справку с Управления по Борьбе с Плагиатом я вам отправил по факсу в прошлом месяце, а копию талона регистрации в «Клубе Удачных Рифм» по электронной почте. Ну, как это «нету»? Девушка, посмотрите получше, поищите в архиве! Я между прочим от Авдеева… Как не знаете? Сан Саныча! Ах, ну да, он у вас Алексом Еевым значится… Нет, меня не устраивает этот номер, ну что за шутки – семьдесят восьмой! Мне же писать надо, семью кормить, читателей восхищать и мне плевать на вашу статистику! Ну, выдайте мне хоть какую-нибудь простенькую…
Я буду жаловаться начальству! Что у вас там за произвол творится?! Мне нужно-то всего пару словечек, а жду я уже три месяца!
Барышня, миленькая, ну пожалуйста… я в долгу не останусь…
К черту вас всех! Какие еще прививки?! У меня все в порядке с документами, барышня…

---


Портвейна оставалось еще на рюмку, но Илья Борисович, все еще бормоча что-то невнятное, стал клевать носом в тарелку, а вскоре и вовсе сладко захрапел.
Нина Петровна зашла на кухню и, увидев привычную картину, тяжело вздохнула:
- Геееений…

21.02.02