Синий туман за крыльцом и, наверное,
В ста километрах, и дальше – туман.
Что ты задумалась, милая, скверная,
Не различающая обман?

Что ты задумала, вера несчастная?
Глянешь в окошко – а там – пустота:
Улица, небо, звезда безучастная.
Всё незначительная красота.

Что бы сказать? Половины не пройдено,
И, обернувшись, я вижу ещё
Мать молодую, качели и родину,
Птицу, садящуюся на плечо.

Знаю я всё ж, равнодушная, пылкая,
Сквозь расстояния и года
В теплой кровати, в подъезде с бутылкою –
Ты не обманывала никогда.

И никогда не уйдёт, не отступится
И не предаст (не предать, чего нет) –
Синий туман, безымянная улица,
Тихой звезды немигающий свет.