Отшумели во дворе липы-великаны.
Загромоздили стол грязные стаканы.

Опрокинут стол, и стаканы бьются.
У меня в живых осталось только блюдце.

А на блюдце дом,
А на блюдце двор,
А на блюдце тишина,
Липовая страна.

Самолёт летит над большой страной.
В нём сидит отец обреченный мой.

Отказывает мотор – люди разобьются.
Но на коленях у отца крошечное блюдце.

А на блюдце том –
(Сглотни в горле комок)
Дом и тишина
И липовая страна.

Я был мал и смешон и носил капюшон.
Я гулял с родителями в парке большом.

«Почему листья падают и не бьются?»
Мать и отец надо мной смеются.

А тогда блюдца не было.
Была весна.
Была осень, было лето,
Была зима.

Это блюдце я только что выдумал, нарисовал,
Чтобы тот, кто падает, не упал,

Чтоб в разломе и грохоте оставалась полна
Бессмертием липовая страна.

А на блюдце у меня
Летит самолёт.
В нем сидит отец
И глядит вперёд…