.
.


                 * * *



                 «…Тему любви вы освоили, но вот
                 с гражданственностью – хуже.
                 Напишите три-четыре гражданственных
                 стихотворения, чтобы мы могли
                 ими открыть книгу…»
                 Из письма изд-тва «Современник»


Нас такими и сняли там,
В этом грохоте, в этом дыме –
Повзрослевшими за лето,
Обожженными и худыми.

Нам тогда повезло: это мы
Зеленеем на ржавом фоне…

…Я колымское золото мыл,
«Мравалжамиер»* пел в Зестафони,

В одиночку и вскладчину
Колесил на попутках-повозках,
Древнегреческих классиков
Я играл на столичных подмостках…

И от случая к случаю
Я судьбою бывал, все ж, отмечен:
Встретил женщину лучшую
Из красивых талантливых женщин.

Ах, какие слова она
Говорила, звала на Север…
Но выбрасывала волна
На Курильские скалы мой сейнер…

Я о Родине мало сказал,
Не шумел я по красным числам:
Мне казалось – в любимых глазах
Моя жизнь, и моя Отчизна…

И к чему сотрясать тишину,
Тратить пыл и словами бросаться? –
Если любишь ты мать и жену,
Значит – будешь за Родину драться.

…Но всё это – потом, а пока
Мы стоим на размытом фоне –
Лето. Молодость. Облака.
Хриплый голос на магнитофоне.


( 1985 )



________
* грузинская застольная песня