Слово должно быть вкусным.
Из тридцати трёх букв
выбрать пять-шесть искусство,
чтоб захватило дух.

Весел ты или в грусти,
трезв или снова пьян,
выпустит и не впустит,
если оно – обман.

Если в нём смысла – йота,
хоть и в кругу словес,
жизнь не рванёт аортой
через сердечный порез.

Слово – начало бога
или его конец,
алфавит – здание морга,
если поэт мертвец.

Слово должно быть вкусным,
пусть на трибуне, пусть
на перекрёстке узком,
там, где любовь и грусть,

там, где судьба и случай,
там где звезда и грязь,
и – чем больней, тем лучше
песня поющих язв.

Слово – и в ад из рая,
слово – и раем ад.
Слово – такой Израиль,
из палестинских карт.

Слово над миром кружит,
снегом, а то дождём,
сея в поэте ужас
и пропадая в нем.

И попадая в область
ритмов строфы и рифм,
вялится, будто вобла,
курится, словно миф.

Зреет, томясь до срока,
чтобы, однажды, в ночь
вынырнуть одиноко
из предыдущих толщ.

И со вторым, и с третьим
взрывом соединясь,
гений себя же встретить,
этим не возгордясь.

Слово должно быть вкусным,
не на века, а так,-
заповедь Иисуса
в Библии и в стихах.