Развесисты сады большой литературы,
Бесчисленны цветы, деревья и кусты,
И вольные дички, и гордые культуры,
И кроны зелены, и заросли густы.
На ветках пышных фраз трепещут слов листочки,
Высокие стволы опутаны канвой,
Метафоры цветут, благоухают строчки,
И стелется сюжет травою-муравой.
Вот стройная сосна, вот ананас незрелый,
А вот корявый дуб, сто лет ему в обед, –
Романы и стихи, поэмы и новеллы,
И откровения, и откровенный бред.
Не всякому дано, лишь бросив в землю семя,
Мгновенно получить роскошный баобаб, –
Взваливший на себя писательское бремя,
Судьбою обречен горбатиться, как раб.
Писатель, не стыдись словесного навоза,
Почаще удобряй ростки своих трудов,
И вскоре ты поймешь: поэзия и проза
Неотличимы от банальных кабачков.
Твори свой дивный сад, не упускай мгновенье,
Будь мудр и терпелив, как истый садовод,
Копай и орошай, и, всем на удивленье,
Когда-нибудь взрастишь невероятный плод.